Szabó Dezső: Az elsodort falu - Regény egy kötetben

"Ez a nagy elérzékenyülések, fenséges borzongások, tánc és gyermeköröm, ez a dac és a vigasztalás szeglete. A belső fal mellett két kilógó ajtós óriási szekrény, melyekben mindenféle nagyságú, jól-rosszul bedobott ruhák a legkülönbözőbb mozdulattal kapnak egymásba. Mintha ezek a ruhák magukba részegedték volna viselőik életét és itt ők is egy külön életet ropnának, mely éppoly furcsa, éppen olyan rángatott, mint lelkes formálóiké. A székeken, bútorokon szanaszét: hol egy gyermeksapka, hol egy írott prédikáció, megkezdett vers, használt harisnya. Széthulló darabjai a magától hulló életnek.
A külső kis kertre nyíló szoba az iroda, másként: a tiszteletes úr dolgozószobája. Ez a cím teljesen tiszteletbeli volt s a tiszteletes úr kerülte ezt a szobát, mint a lelkiismeretét. Az íróasztal felett, a falon, az édesanyja tragikus jósága világlott. A kép alá írva: - Én mártírom az élet Golgotháján! Az íróasztalon több éves felhalmozódásban prédikációk, megkezdett vagy bevégzett versek, drámatöredékek, kapott levelek, számlák, számlák, számlák s egy biblia. Egy üveges szekrényben a szent kehely, Krisztus vérének kannája, az úr asztalának térítője. Kívül, a szekrény egyik sarkáról lóg le a földre a palást, melyen mindenik gyermek ott hagyta biológiai fejlődésének egy-két fázisát. Egy nagy karszékben, melynek jóllakott vén hasából kilóg a beevett lószőr, van — laposra ülve — a papi süveg. A falon Petőfi képe, aláírva: a világ legnagyobb lírikusa. A könyvespolcon egy-két imakönyy, prédikációs gyűjtemény, hiányos Sue, Hugó, Jókai, Jósika és más kötetek mellett egy óriási, széles szájú üvegfélig töpörtővel. Itt hűvös van, s a gyermekek sem szeretik ezt a szobát.
Van még egy szoba, a hátsó, mely a nagy kertre nyílik. Ez a Judit szobája. Hogyan jutott Judit ehhez a szobához? Ezt sem ő, sem a többi nem tudta volna megmondani. Valami önkéntes meghajlás szépségének királysága előtt, mely mint egy legfelsőbb természeti jog, lenémította a kis irigységeket. A szoba, melybe más nemigen léphetett be, különböző elemeivel mégis egy egységes lelket adott. A nagy fehér ágy felett Pietro della Francesca madonnája, a végtelen horizontú teljes tisztaság. Az éjjeliszekrényen egymásba kavarodva: Szász Károly imakönyve, Karenin Anna, a Virágregék, a Kreutzer szonáta, egy kötet Herceg Ferenc s a Vér és arany. A falon Rodin Baiser-jének fényképes másolata. Mellette egy érzékeny kép a hatvanas évekből: az Esti ima.

Kis kunyhóban az asztalon párolgó étel, az asztal két oldalán fiatal pár kifordított szemmel imádkozik. A ház felett fehér galamb s körül béke és jóakarat. Egy másik falon Pálmai Ilka hajdani szépsége egy hajdani képen. Egy kis, tenyérnyi fróasztalkán szétszórt levelek, képes levelezőlapok, fényképek. Felette Wilde Oszkár dandy képe. Sok szőnyeg, hímzés: idementett drágaságai az elsodródó háznak."